

**NACIÓN VIVIDA, NACIÓN NARRADA:
UNA HISTORIA DE LO NACIONAL EN EL
REINO UNIDO, FRANCIA, ESPAÑA Y PORTUGAL,
C. 1780-1840**



**VNiVERSIDAD
D SALAMANCA**

CAMPUS DE EXCELENCIA INTERNACIONAL



Escuela de Doctorado «*Studii Salamantini*»
Programa de Doctorado en Historia Medieval, Moderna,
Contemporánea y de América

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Raúl Moreno Almendral

DIRIGIDA POR

Mariano Esteban de Vega

Salamanca

2018

D. Mariano Esteban de Vega, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca,

CERTIFICA

Que el trabajo de investigación recogido en la presente memoria titulada «Nación vivida, nación narrada: una historia de lo nacional en el Reino Unido, Francia, España y Portugal, c. 1780-1840», presentada para optar al grado de Doctor y cuyo autor es Raúl Moreno Almendral, se ha realizado bajo su dirección.

En Salamanca, a 16 de julio de 2018.

Fdo. Mariano Esteban de Vega

Fdo. Raúl Moreno Almendral

ÍNDICE

| | |
|---|-----|
| RESUMEN / ABSTRACT..... | 9 |
| RELACIÓN DE ABREVIATURAS Y SÍMBOLOS..... | 11 |
| AGRADECIMIENTOS..... | 13 |
| INTRODUCCIÓN..... | 15 |
| 1. MARCOS E INSTRUMENTOS ANALÍTICOS..... | 23 |
| 1.1. La historia de los fenómenos nacionales y sus problemas..... | 23 |
| 1.2. La nación desde el individuo: identidad, experiencia y memoria..... | 31 |
| 1.3. Las narrativas personales como fuentes..... | 42 |
| 1.4. La era de las revoluciones como contexto..... | 50 |
| 1.5. Un corpus de narrativas personales para la era de las revoluciones..... | 59 |
| 2. BRITÁNICOS..... | 63 |
| 2.1. Británicos e ingleses en un mundo de naciones..... | 70 |
| 2.2. Escocia, Gales, Irlanda y la estructura del Reino Unido..... | 81 |
| 2.3. <i>Britannia abroad</i> , caracteres morales y el honor nacional..... | 92 |
| 2.4. El pueblo más libre del mundo en la isla más envidiable bajo el cielo..... | 100 |
| 3. FRANCESES..... | 109 |
| 3.1. Nación civilizada, nación soberana. | 113 |
| 3.2. Entre la Patria en peligro y la Francia universal..... | 122 |
| 3.3. Las guerras franco-francesas en un crisol de países..... | 130 |
| 4. ESPAÑOLES..... | 147 |
| 4.1. Divisas de españolidad, rasgos de nacionalidad..... | 153 |
| 4.2. La nación por su independencia y su constitución..... | 166 |
| 4.3. La territorialización del patriotismo y la naturaleza de las Españas..... | 178 |
| 4.4. «Españoles de ambos hemisferios»: la cuestión americana..... | 185 |

| | |
|--|-----|
| 5. PORTUGUESES..... | 197 |
| 5.1. El reino de las llagas de Cristo..... | 200 |
| 5.2. Recuperar las libertades, honrar las glorias, restaurar Portugal..... | 212 |
| 5.3. Una nación lusobrasileña. | 222 |
| 6. PROCESOS COMPARADOS..... | 233 |
| 6.1. Transformaciones, continuidades y superposiciones conceptuales..... | 235 |
| 6.2. Líneas de fractura: conflictos, uniformización y diversidad..... | 242 |
| 6.3. Nacionalización, indiferencia y transnacionalidad..... | 249 |
| 7. CONCLUSIONES..... | 255 |
| 8. CONCLUSION (ENGLISH)..... | 267 |
| 9. RELACIÓN DE FUENTES EDITADAS Y BIBLIOGRAFÍA..... | 279 |
| 10. APÉNDICE (I): PERFILES BIOGRÁFICOS Y DOCUMENTALES..... | 319 |
| 11. APÉNDICE (II): TRADUCCIONES..... | 381 |

TABLE OF CONTENTS

| | |
|---|-----|
| RESUMEN / ABSTRACT..... | 9 |
| ABBREVIATIONS AND SYMBOLS..... | 11 |
| ACKNOWLEDGMENTS..... | 13 |
| INTRODUCTION..... | 15 |
| 1. ANALYTICAL TOOLS AND FRAMEWORKS..... | 23 |
| 1.1. The history of national phenomena and the weight of the origins..... | 23 |
| 1.2. Personal nationhood: identity, experience and memory..... | 31 |
| 1.3. Personal accounts as sources..... | 42 |
| 1.4. The age of revolutions as context..... | 50 |
| 1.5. A corpus of personal accounts for the age of revolutions..... | 59 |
| 2. BRITONS..... | 63 |
| 2.1. Britons and Englishmen in a world of nations..... | 70 |
| 2.2. Scotland, Wales, Ireland and the structure of the United Kingdom..... | 81 |
| 2.3. <i>Britannia abroad</i> , moral characters and the national honour..... | 92 |
| 2.4. The freest people of the world in the most enviable island under Heaven. | 100 |
| 3. FRENCH..... | 109 |
| 3.1. Civilized nation, sovereign nation..... | 113 |
| 3.2. Between the Fatherland in danger and the universal France..... | 122 |
| 3.3. Franco-French wars in a crucible of countries..... | 130 |
| 4. SPANIARDS..... | 147 |
| 4.1. Emblems of Spanishness, traits of nationality..... | 153 |
| 4.2. The nation for its independence and its constitution..... | 166 |
| 4.3. Territorialised patriotism and the nature of the Spains..... | 178 |
| 4.4. «Spaniards of both hemispheres»: the American independences..... | 185 |

| | |
|---|-----|
| 5. PORTUGUESE..... | 197 |
| 5.1. The kingdom of the scars of Christ..... | 200 |
| 5.2. Recovering liberties, honouring the glories, restoring Portugal..... | 212 |
| 5.3. A Luso-Brazilian nation..... | 222 |
| 6. COMPARED PROCESSES..... | 233 |
| 6.1. Conceptual transformations, continuities and overlappings..... | 235 |
| 6.2. Cleavages: conflicts, uniformization and diversity..... | 242 |
| 6.3. Nationalization, indifference and transnationalism..... | 249 |
| 7. CONCLUSIONES..... | 255 |
| 8. CONCLUSION (ENGLISH) | 267 |
| 9. EDITED SOURCES AND BIBLIOGRAPHY..... | 279 |
| 10. APPENDIX (I): BIOGRAPHICAL AND DOCUMENTARY PROFILES..... | 319 |
| 11. APPENDIX (II): TRANSLATIONS..... | 381 |

RESUMEN

Esta tesis doctoral es un estudio comparado de los procesos de construcción nacional en el Reino Unido, Francia, España y Portugal desde los años ochenta del siglo XVIII hasta los años treinta del siglo XIX. Este periodo se corresponde con el núcleo de lo que los historiadores han llamado «era de las revoluciones» y las corrientes dominantes en historia del nacionalismo han identificado como el momento de transición de una idea de nación «premoderna» a otra «moderna», identificada con el principio de soberanía nacional. Las fuentes son un corpus diverso compuesto de ciento setenta diarios, memorias y libros de viaje elaborados durante el periodo señalado.

El trabajo desarrolla una metodología de análisis de la nacionalización de la experiencia vital y de los marcos cognitivos desde los cuales se narra. Se realizan cuatro estudios de caso y se los compara. En todos ellos se abordan los significados de la palabra «nación» y sus términos asociados antes de la revolución liberal, su utilización en los contextos, primero, de las guerras revolucionarias y napoleónicas, y después, de enfrentamiento entre los variados partidarios del cambio y sus enemigos. También se aborda la relación entre las diferencias territoriales y los conflictos políticos y culturales dentro de una misma nación. Como parte de esto, se incluyen los procesos de secesión acontecidos dentro de monarquías transatlánticas en fallido de proceso de transformación en naciones imperiales.

Los resultados arrojan un panorama conceptual complejo que cuestiona el modelo dual de transición basado en la idea de soberanía nacional. En su lugar, se propone una alternativa formada por los conceptos genético, etnotípico no politizado, etnotípico politizado, liberal y romántico. Además, se demuestra una frecuente presencia de la nación que afecta también a sujetos de clases medias y bajas letradas. Esta presencia se ve tensionada por los múltiples conflictos políticos propios de la era de las revoluciones, que dividen sus significados y contribuyen a profundizar los enfrentamientos. Simultáneamente, sin embargo, demuestran ser un factor diferenciador respecto al periodo anterior y decisivo para su expansión social y ganancia de protagonismo político.

ABSTRACT

This PhD thesis is a comparative study of nation-building processes in the United Kingdom, France, Spain and Portugal from the 1780s to the 1830s. This period roughly corresponds to the central years of what historians have called «The Age of Revolutions», and what dominant views on the history of nationalism have identified as the transitioning moments between «premodern» and «modern» ideas of nation, being the principle of national sovereignty the defining criterion. The sources are a diverse corpus composed of one hundred and seventy journals, diaries, memoirs and travel books that were written during the period.

The work develops an analytical methodology of the nationalization of life experience and the cognitive frameworks under which it is narrated. It is deployed in four case studies and a further comparison. All of them tackle the meanings of the word «nation» and its kindred terms before the liberal revolution, their usage in the revolutionary and then Napoleonic wars context, first, and then throughout the clash between the variegated supporters of change and its enemies. It also approaches the relationships linking territorial differences and political as well as cultural conflicts within the same nation. As a part of this, the thesis approaches the secession processes that thwarted the transformation of these transatlantic monarchies into imperial nations.

The results reveal a complex conceptual landscape which challenges the dualistic model of transition based on the idea of national sovereignty. Instead, it proposes five concepts: genetic, non-politized ethnotypical, politicized ethnotypical, liberal and romantic. Besides, the results show a frequent presence of nationhood affecting middle and literate low-class members as well. This presence is tensioned by the multifarious political conflicts developing during the Age of Revolutions. They deepened the confrontation and contribute to divide nation's meanings, but, simultaneously, they proved to be a differentiating factor from the previous period and a decisive drive for the nation to gain its social extension and political prominence.

RELACIÓN DE ABREVIATURAS Y SÍMBOLOS

| | |
|---------------|---|
| # | número, cantidad absoluta |
| % | porcentaje |
| ANF | Archives Nationales de France, Pierrefitte-sur-Seine, París |
| BHUV | Biblioteca Històrica, Universitat de València |
| BL | British Library, Londres |
| BNP | Biblioteca Nacional de Portugal, Lisboa |
| BRIT | británico (<i>vid.</i> 1.5) |
| BUZ | Biblioteca Universitaria, Universidad de Zaragoza |
| c. | <i>circa</i> (en/por la/s fecha/s aproximada/s de) |
| cap. | capítulo |
| <i>cfr.</i> | <i>confer</i> (contrástese con, acúdase a) |
| coord. | coordinador/a |
| dir. | director/a |
| E | élites (<i>vid.</i> 1.5) |
| ed. | editor/a, edición (de) |
| <i>et al.</i> | <i>et alii</i> (y otros: autores, lugares de edición o editoriales) |
| F | mujeres (<i>vid.</i> 1.5) |
| fol. | folio |
| FRA | francés (<i>vid.</i> 1.5) |
| HISP | español (<i>vid.</i> 1.5) |
| LSEA | London School of Economics and Political Science, Archives |
| LUS | portugués (<i>vid.</i> 1.5) |
| M | militares (<i>vid.</i> 1.5) |
| ms./MS. | manuscrito |
| NA | The National Archives, Kew |
| NC | área no central (<i>vid.</i> 1.5) |
| NLW | The National Library of Wales, Aberystwyth |
| nº | número (de revista), <i>issue</i> |
| org. | organizador/a |
| p. ej. | por ejemplo |
| r | recto (foliación) |
| reimpr. | reimpresión (de) |
| s.f. | sin fecha |
| S.M. | Su Majestad (o equivalentes) |
| ss. | siguientes |
| t. | tomo |
| trad. | traductor/a, traducido/a por |
| v | vuelto (foliación) |
| V | usted |
| <i>vid.</i> | <i>videatur</i> (véase) |
| vol. | volumen |
| vs | <i>versus</i> (contra, en oposición a) |
| VV.AA. | varios autores |

AGRADECIMIENTOS

Sin duda, la primera persona destinataria de mi agradecimiento debe ser Mariano Esteban de Vega. Como director de tesis me ha ayudado y apoyado desde el primer momento, pero lo que más valoro es su capacidad para estimular en mí un crecimiento intelectual a la vez libre, crítico y efectivo. Gracias a todos mis profesores de la Universidad de Salamanca con los que he aprendido, y a los compañeros que han estado conmigo en el camino.

Gracias a aquellos que me permitieron vivir experiencias tan necesarias para el desarrollo de la tesis como transformadoras para mi vida en general. Gracias a John Hutchinson por acogerme en el verdaderamente interdisciplinar Department of Government de la LSE, y por toda la ayuda posterior. La agradable sensación de familiaridad que Londres despierta en mí se apuntaló durante aquellos meses y creo que no me abandonará nunca. Gracias a Jordi Canal por la estancia en la EHES, en la que pude disfrutar por primera vez del Colegio de España de París. Espero que no sea la última. Gracias también a José Manuel Sobral, que hizo posible que mejorara mi portugués en el ICS y aceptó ser uno de los informantes de la tesis. En Lisboa confirmé mi intuición de que los (historiadores) españoles tenemos que atender más a Portugal de lo que lo hacemos. Gracias a Thierry Lentz, quien me recibió en la Fondation Napoléon, y a Sérgio Campos Matos. Asimismo, tengo que dar las gracias al personal de administración y servicios, archivos y bibliotecas que ha facilitado mi labor, en especial a Yolanda López Bermejo y a la sección de Reservados de la BNP.

Me siento igualmente agradecido de los colegas con los que pude hacer evolucionar mi idea en congresos, seminarios o meras conversaciones informales. En muchos de ellos la admiración intelectual fue previa al aprecio personal. Mil gracias a Ferran Archilés, quien con enorme generosidad me permitió exponer mi proyecto en Valencia cuando todavía estaba en estado germinal, a Fernando Molina y a José María Faraldo. Gracias a Manuel Alcántara por la oportunidad en el Instituto de Iberoamérica de la USAL, a Patricia Marengi y a Fernando López-Alves por su ayuda. Gracias a Xosé Manoel Núñez Seixas. Gracias a Alvin Jackson y a Roy Foster, por cosas que superan esta tesis doctoral. Gracias también a Gregorio Alonso y a Tomás Pérez Vejo, que con enorme amabilidad aceptaron informarla

El grueso de la financiación que ha hecho posible la investigación fue proporcionado por un contrato predoctoral del Programa para la Formación del

Profesorado Universitario (FPU13/00339) del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España. La Escuela de Doctorado de la Universidad de Salamanca y la dotación económica del Premio Nacional de Fin de Carrera también contribuyeron a financiar las estancias internacionales y las diferentes visitas a archivos y bibliotecas en España, Francia, Reino Unido y Portugal.

Suelen terminar estas secciones con una mención a familia y amigos (debo confesar, muchos de estos últimos también colegas). En mi caso no podría tener más claro que lo que soy hoy es gracias al amor, dedicación y esfuerzo que mis padres han proyectado siempre sobre mí. Gracias a mi madre, María Jesús, y a mi padre, Carlos, quien me inculcó la pasión por la historia y al que una prematura y terrible enfermedad le impidió ver culminado un proyecto a cuyo inicio contribuyó y que tanta ilusión le producía. A ambos va dedicado este trabajo.

INTRODUCCIÓN

La capacidad de la idea de nación para moldear la comprensión del mundo de tantos seres humanos, fusionarse con formas diversas y contradictorias y a la vez colocarse como horizonte de sentido indispensable en los últimos siglos de historia humana, aún sigue fascinando a los especialistas. También lo hace su habilidad para interactuar con otros temas de investigación y justificar nuevos estudios a pesar de la enorme cantidad de publicaciones producidas en las últimas décadas.

Esto es algo particularmente visible para cualquier historiador formado en España y que por lo tanto esté al corriente del estado de una historiografía influida por los efectos de los modelos de excepcionalidad negativa y «anormalidad», incluida la voluntad de combatirlos. En el caso del nacionalismo, la tesis de la débil nacionalización española, la crítica al concepto de «Guerra de la Independencia» y la afirmación categórica de que no hay identidad nacional antes de ese momento fueron ideas que marcaron mi primera aproximación a este tema y a la vez sirvieron de base a una insatisfacción intelectual. Esta condujo a un interés por el periodo estudiado, así como una fascinación por su (a veces poco reconocida) complejidad interna y el peso específico de sus problemas en épocas posteriores.

Volviendo a la supuesta singularidad española, con frecuencia se insistía en la necesidad de comparar, de conocer otros casos desde la investigación para poder valorar adecuadamente la experiencia española en contexto (TOWNSON, 2010), pero sistemáticamente se seguía haciendo historia de España. Ciertamente es que ya mejor conectada con los estándares y las corrientes marcadas, sobre todo, por las historiografías en inglés y francés.

Aun con eso, en muchos casos «España» sigue siendo el sujeto colectivo y la atención hacia realidades «externas» se hace en virtud de sus conexiones con ella. Irónicamente esto no es ninguna singularidad de la historiografía española, pero lo que en los historiadores dedicados a Francia, los Estados Unidos o a Inglaterra apenas genera problemas, en España se sufre como una prueba de excepcionalidad negativa. La historia como relato nacional puede haber caído en desgracia en el mundo occidental (al menos abiertamente), pero la nacionalización de los instrumentos analíticos del historiador es un problema que todavía no hemos logrado resolver del todo. En realidad, y salvo los departamentos de historia de América, el interés genuino dentro de la universidad española por conocer «otras historias» es aún muy

escaso. Por lo tanto, la capacidad de la historiografía local para cumplir satisfactoriamente con las obligaciones impuestas a sí misma seguirá siendo muy limitada.

Consecuentemente, esta investigación no es (solo) un trabajo de historia de España. Cuando comenzó a finales de 2014, con el propósito de contribuir a la mejora de la situación, una de las partes más claras del diseño era su carácter comparativo. Y esto implicaba considerar al español como un caso más, no partir de un «problema español» y espigar referencias en otros espacios, culturas y estructuras políticas de una manera completamente condicionada por unas preguntas fabricadas desde unas coordenadas concretas. En su lugar, se parte de una problemática más general, en la que la parte española es una experiencia relevante pero analizada en igualdad de condiciones con el Reino Unido, Francia y Portugal.

Dada la importancia del debate sobre los orígenes del nacionalismo contemporáneo y la mencionada insatisfacción ante un nominalismo que me parecía estéril, la problemática general que se perfiló desde el principio fue el estudio de lo nacional en los procesos de revoluciones liberales y las reacciones que estas desataron a finales del siglo XVIII y principios del XIX.¹

Posteriormente se desarrolló una metodología presidida por la voluntad de hacer una historia diferente; sintonizada con esas corrientes historiográficas interesadas en dar cuenta de la «experiencia humana», en un tema donde la clave es precisamente esa; una historia que, por debajo de la documentación oficial y administrativa, de los sesudos ensayos y de la prensa, consiguiera abordar de forma mucho más directa y personal cómo hombres y mujeres de carne y hueso vivieron su nación (o no) en un pasado tan lejano y tan cercano a la vez.

Para ello, las fuentes de esta investigación son relatos de vida, huellas escritas de las trayectorias vitales que los individuos consignan desde su propia perspectiva, lo cual proporciona al historiador de las identidades un material particularmente fértil para su propósito, a la par que poco explorado hasta la fecha. Estas fuentes no solo permiten observar cómo los grandes problemas ya señalados por la historiografía

¹ Por «lo nacional» entendemos el conjunto de realidades asociadas a la idea de nación: nacionalismos, identidad nacional, imaginarios nacionales, construcción de los Estados-nación, etc.

funcionan a una escala micro, a veces completamente circunscrita al ámbito privado. También pueden revelar nuevas dimensiones, cuestionar modelos asentados, redefinir los problemas generales.

De esta forma, el trabajo tiene un interés específico por la historia de la era de las revoluciones, especialmente su historia política y cultural, pero a la vez se ve interpelado por la repetida llamada a la innovación teórico-metodológica en el campo de los estudios sobre nación y nacionalismo. En cierto modo, toda su construcción ha estado presidida por el espíritu de que la propuesta resultara útil a historiadores de los fenómenos nacionales dedicados a otros periodos o a otros científicos sociales (politólogos, sociólogos, antropólogos...) interesados en nacionalismos e identidades.

La tesis tiene seis capítulos, más un apéndice final de perfiles biográficos y documentales, y otro de traducciones. En el primer apéndice puede encontrarse información sobre los autores de los relatos y también sobre sus obras. El sentido es proporcionar en la medida de lo posible los datos contextuales mínimos que encuadran cada documento y las circunstancias en las que se escribió. En lugar de repetir esa información con cada aparición o consignarla en la primera y así dificultar la consulta en las siguientes, se ha preferido concentrarla al final. El segundo apéndice ofrece traducciones al castellano de los principales fragmentos citados en otras lenguas. Puesto que toda traducción es una interpretación, se ha optado por colocar las citas en la lengua original con el fin de permitir al lector una valoración más directa e independiente de las fuentes respecto al análisis ofrecido.

En el primer capítulo exploro la situación actual en la historia de los fenómenos nacionales y me pregunto por una manera de abordar en una misma investigación dos problemas paralelos: el de la modernidad de las naciones y el de la creación y reproducción de lo nacional. Adoptando un enfoque fenomenológico a través de los conceptos de «identidad», «experiencia» y «memoria», asumo que lo importante es reconstruir la historia de cómo la nación era empleada por los individuos de cada momento, o sea, una verdadera historia de las semánticas y los usos de la nación como categoría de práctica.² Después exploro las posibilidades y posibles

² En este trabajo tomamos una distinción que suele utilizar Rogers BRUBAKER (2012), supuestamente elaborada a partir de la obra de Pierre Bourdieu, entre categorías de práctica y de análisis. Las «categorías de práctica» son las utilizadas por los sujetos que estudiamos en el mundo social. Las «categorías de análisis» son las que los analistas emplean para

complicaciones que tiene la utilización de un corpus de narrativas personales para llevar a cabo esa tarea y concreto los rasgos específicos de las ciento setenta narrativas utilizadas. Además, esbozo las principales características y procesos de la era de las revoluciones como periodo en que se encuadran las narrativas, con especial atención a la historia británica, francesa, española y portuguesa.

Los cuatro capítulos siguientes (caps. 2-5) son el núcleo empírico de la tesis. En ellos desarrollo cada uno de los casos dentro de sus particularidades y preguntas específicas, utilizando una selección de materiales extraída del corpus. He intentado mantener la extensión del trabajo en unos límites razonables y buscando siempre fórmulas de concisión subordinadas a la eficacia argumentativa. Este esfuerzo ha sido particularmente complejo en esos capítulos empíricos, pues la inclusión de todos los materiales del corpus probablemente habría triplicado su extensión. Todos ellos comienzan por una breve consideración de la historiografía disponible en cada uno y de los problemas fundamentales que se pueden señalar.

Respecto a los casos en sí, no cabe duda de su relevancia. La monarquía británica, la francesa, la hispánica y la portuguesa eran las más importantes de Europa occidental en la era de las revoluciones, con una dimensión transoceánica innegable en cada una de ellas. Junto con las Provincias Unidas de los Países Bajos habían sido los principales poderes europeos en la primera fase de la globalización y fueron, en su carácter atlántico, el epicentro de las primeras grandes revoluciones liberales (y también, en algunos casos, de las primeras grandes contrarrevoluciones). Además, elementos como el nivel de interacción de los procesos desarrollados en los espacios que controlaban, las conexiones entre sus culturas y trayectorias institucionales, las migraciones y los intercambios de ideas, la participación e influencia mutua en los ciclos políticos particulares y la implicación conjunta en enfrentamientos militares justifican el interés de su consideración comparativa.

aprehender cognitivamente la realidad humana. En el ámbito de las Ciencias Naturales, el hecho de que en el lenguaje cotidiano hablemos de «lobo» o «sal» no condiciona sustancialmente al zoólogo o al químico para la categorización de «*canis lupus*» o «cloruro de sodio». En el ámbito de las Ciencias Sociales y las Humanidades estas categorías no pueden ser independientes sino que se solapan, generando gran cantidad de problemas. La nación es una de ellas.

Es importante señalar que la organización de las unidades de la comparación en casos refleja las propias tendencias individuales de los sujetos y las estructuras políticas contemporáneas bajo las cuales vivían. Como se indica en otros lugares, no supone ningún apriorismo en la asignación de sentimientos o pensamientos ni tampoco es un anacronismo contradictorio con la voluntad de desnacionalización de los marcos analíticos. En los casos en los que un sujeto no expresa ninguna identificación nacional o lo hace con una nación diferente a la hegomónica en el contexto en el que vive, se indica convenientemente.

El primer estudio de caso es el británico, correspondiente al segundo capítulo. En él abordo la flexibilidad y fuerte presencia de los conceptos «nación» y «carácter nacional» ya en el siglo XVIII. La ambigüedad «inglés/británico» es estudiada, así como el papel de lo escocés, lo galés y lo irlandés. Se analiza también la reacción producida ante el advenimiento de la Revolución Francesa y la conformación de una idea de superioridad civilizacional basada en las ideas de libertad y excepcionalidad política positiva.

El tercer capítulo aborda el caso francés. Se estudia cómo la conciencia de superioridad civilizacional cultural existente en el siglo XVIII convivió con el universalismo liberal surgido en el periodo revolucionario. También se trata el efecto de la vivencia de la «patria en peligro», el papel del Imperio napoleónico, y el de las resistencias a las transformaciones revolucionarias, donde se pusieron de manifiesto formas alternativas de nación francesa.

El cuarto capítulo está dedicado al mundo hispánico. En él se tratan los usos de «nación española» antes de 1808, el papel de la guerra de 1808-1814, las líneas de fractura territorializadas bajo una misma españolidad común (donde se presta especial atención a narrativas de catalanes) y la cuestión americana como parte inicialmente integrante del proceso de construcción nacional español.

En quinto lugar, se estudia el caso portugués, condicionado por su peculiar historia política de revolución y contrarrevolución. Se exploran los usos de la idea de «reino» y «restauración», ciertamente particulares, así como el lugar asignado a Brasil dentro del imaginario nacional portugués. Como en el caso de los hispanoamericanos, se utilizan relatos producidos a uno y otro lado del Atlántico.

El capítulo sexto es un ejercicio de comparación. Apoyado en las singularidades detalladas en cada uno de los estudios anteriores, privilegia las similitudes y los patrones comunes. El objetivo es responder a las cuestiones planteadas en el primer capítulo de una manera más holística y efectiva. De esta forma, reformula la preocupación por la historia conceptual en términos más abstractos y propone una alternativa al modelo de nación «premoderna/moderna». También pone en valor el papel esencial del conflicto político como motor de la construcción nacional y considera los conceptos de nacionalización y transnacionalidad desde la evidencia empírica de los relatos personales.

Creo que las limitaciones que toda investigación tiene constituyen en esta posibles vías de profundización y ampliación futura, más que deficiencias que puedan minar el resultado final. La utilización de narrativas personales puede combinarse con el uso de otros ego-documentos para ampliar el panorama. Pueden hacerse más observaciones o combinar el estudio de los lenguajes de nación aquí practicado con otras fuentes más convencionales. Igualmente, se podría aducir que la era de las revoluciones no está completamente cubierta, ni espacial ni cronológicamente. Valga como descargo que incluir la Guerra de Independencia de los Estados Unidos o las revoluciones europeas de 1848 añadiría casi tres décadas más a una horquilla cronológica que ya era casi inmanejable por su extensión. Igualmente, no creo que la ausencia de narrativas de australianos, haitianos, filipinos, macaenses, amerindios o afrodescendientes (entre otros) impida la extracción de conclusiones significativas sobre los problemas principales, que se refieren a procesos de construcción nacional eminentemente europeos, aunque desde luego enriquecería las partes relativas a la nación imperial.

Pese a que soy consciente de la diferencia entre tomos y volúmenes he mantenido la expresión que los autores tenían en cada caso. La norma general de transcripción ha sido el respeto al original, aunque se han realizado algunos cambios cuando la mejora de la comprensión era sustancial. Como es costumbre, los corchetes indican añadidos. Como nota de género, me gustaría indicar la existencia de masculinos genéricos en el trabajo, por lo que al decir «mis profesores» incluyo también a «mis profesoras», «mis compañeros» a «mis compañeras», etc.

Aunque ninguno de los capítulos se ha publicado anteriormente, algunas de las ideas y fuentes recogidas en la tesis han formado parte de trabajos previos. Mi tesina

«Los orígenes de las naciones y las identidades nacionales: la identidad nacional española en la crisis del Antiguo Régimen y su contexto atlántico», así como mi Trabajo Final de Máster, «Identidad española y construcción nacional en Salamanca durante la crisis del Antiguo Régimen y los inicios de la contemporaneidad», ambos leídos en la Universidad de Salamanca, fueron el primer paso para secciones de los capítulos 1 y 4. Una parte de los materiales del TFM se publicó en *Alcores* en 2013 (nº 16: 237-255). El capítulo 1 también se basa parcialmente de lo publicado en 2016 por la *Revista de Estudios Políticos* (nº 171: 225-253); en 2017 por *Rúbrica Contemporánea* (vol. 7, nº 11: 5-23) y en las *Actas del XIII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea* (coordinadas por Damián González *et alii*: 73-83); y finalmente en 2018 por *Nations and Nationalism*, donde aparecen materiales utilizados para el capítulo 2.

7. CONCLUSIONES

Este trabajo es resultado de la convergencia de cuatro problemáticas intelectuales: 1) los procesos de construcción y reproducción de las naciones; 2) la pregunta por sus orígenes y la discusión sobre su naturaleza «moderna»; 3) la comprensión de los procesos de revolución liberal acaecidos en el supuesto advenimiento de la «modernidad política» en el mundo occidental, esto es, la última parte del siglo XVIII y la primera del XIX; 4) la historia comparada de las principales monarquías atlánticas del momento, a saber, la británica, la francesa, la hispánica y la portuguesa. En definitiva, problemas centrales para el entendimiento de la historia política y cultural del mundo contemporáneo.

Las naciones y el nacionalismo como fenómenos de naturaleza múltiple presentan una larga tradición de estudio y una destacada capacidad para atraer investigadores de diferentes disciplinas. El campo se ha dividido tradicionalmente entre los que pensaban que las naciones eran un fenómeno esencialmente moderno y los que piensan que son productos de decantaciones históricas de más largo recorrido. De acuerdo con la primera visión, la división básica de la historia de lo nacional sería entre la nación premoderna, utilizada para todas las apariciones de la palabra «nación» antes del surgimiento de la idea de soberanía nacional, y la nación «moderna», identificada con el principio de soberanía y la ciudadanía liberal. Consideramos que la dicotomía entre proto-nacionalismo y nacionalismo ha producido un estancamiento y una desconexión con el mundo de los sujetos que estamos intentando entender. Los modernistas se han atrincherado en sus posiciones normativas y apriorísticas mientras que sus críticos son incapaces de proporcionar alternativas susceptibles de un consenso, por no mencionar su frecuente imprecisión conceptual. La conformación de las categorías de análisis de espaldas a las categorías de práctica contribuye así a ensanchar la brecha.

De forma paralela, el desarrollo de intereses diferentes al meramente cronológico ha llevado en las últimas décadas a nuevas formas de investigar lo nacional. Ahora también se exploran dimensiones complementarias al tradicional estudio «de arriba hacia abajo» basado en la acción de las élites (nacionalismo banal, nación desde abajo, nacionalismo cotidiano, experiencias de nación). Si el problema anterior inspira el periodo escogido para este trabajo, esas transformaciones conducen a las fuentes y sostienen el modelo teórico.

Los dos cambios fundamentales producidos son: 1) la consideración de que los individuos, con todas sus limitaciones sociales, son los verdaderos agentes de la construcción de nacional (lo que hemos llamado «giro de la acción»); y 2) la aceptación de las naciones como «fenómenos» sociales (y por lo tanto, relativos a la interacción entre personas) cuya naturaleza depende de los discursos sobre el mundo y los marcos de significado que ejercen de mediadores en esas interacciones y cuyos depositarios son los propio individuos (giro cognitivista).

En términos prácticos, los cambios teóricos, muchos de ellos obtenidos de estudios empíricos en el ámbito de las Ciencias Sociales, invitan a estudiar la nación desde los propios relatos que sus miembros elaboraron sobre ella, sobre sí mismos y sobre su mundo. Esto incluye contrastar las diferencias y las asimetrías en la influencia ejercida sobre la interacción general, así como la capacidad de las categorías nacionalizadas para convertirse en conceptos significativos en la memoria individual y los imaginarios colectivos.

Teniendo tal cosa en mente, la tesis propone un modelo teórico que busque conformar las categorías de análisis a partir de una consideración crítica de las categorías de práctica, estudiando la identidad nacional en narrativas personales. Estas fuentes son relatos en los que los individuos narran sus vidas (o al menos una parte de ellas), por lo que resultan claramente adecuados para esa investigación sobre la nacionalización de los marcos cognitivos de los sujetos y la comprensión nacionalizada de sus experiencias personales. Al final, se trata de explorar cómo las personas utilizan las categorías nacionales, qué sentido tienen esos usos y qué evolución presentan en relación con su contexto.

Potencialmente aplicable a cualquier época y sociedad, este modelo requiere que las narrativas personales escogidas se organicen en un corpus. En este caso, nos hemos limitado a ciento setenta memorias, diarios y libros de viaje, quedando fuera otros ego-documentos como cartas, peticiones o declaraciones judiciales. Los documentos fueron elaborados entre los años ochenta del siglo XVIII y los años treinta del XIX. Por lo tanto, la influencia del factor memoria se limita a esa cronología. Su extensión y características son muy dispares, habiendo diversidad de género, grupo social, procedencia territorial y relación con el ejército, entonces algo común entre quienes publicaban sus relatos de vida.

El estudio agregado de estos relatos en función de los problemas definidos al principio puede desarrollarse de acuerdo con dos estrategias: por un lado, una de inspiración más biográfica, orientada a identificar «experiencias de nación» y acontecimientos concretos que desencadenan la utilización de lenguajes nacionalizados; por otro, un enfoque más estructural, dirigido a ese estudio de la nacionalización de los marcos cognitivos subyacentes al discurso (y su sensibilidad respecto a las continuidades y cambios en el contenido). La interpretación de las fuentes, conjuntamente sustanciada en el capítulo dedicado a comparaciones, y por separado en cada uno de los estudios de caso, permite una reconsideración efectiva de las problemáticas previamente establecidas.

Desde nuestro punto de vista, existe una contradicción entre proclamar que se quieren evitar «esencialismos» analíticos y después considerar la nacionalización como un «estado» que los individuos pueden alcanzar. Las variaciones en la utilización de lenguajes nacionales se producen según factores contextuales, no criterios estables imputables a individuos estáticos: la tipología de la fuente, su elaboración, las herramientas e inclinaciones del sujeto, las condiciones e intenciones con las que se produjo ese acto lingüístico y, sobre todo, la situación en la que la utilización de esas categorías es útil para el sujeto y por lo tanto le ayuda tanto en su explicación del mundo como en la persuasión de los demás. Los procesos de memoria y la adaptación que los sujetos realizan entre el mundo de las abstracciones y las situaciones concretas tienen un efecto clave en el conjunto del proceso de construcción nacional. La reivindicación por parte del sujeto de su pertenencia a una nación determinada no depende totalmente de los deseos de cada persona, pero tampoco es un cajón de límites permanentes e impermeables. Las experiencias hispanoamericana y lusobrasileña recogida en el trabajo son un ejemplo de ello.

Por lo tanto, la mejor manera de avanzar es entender la nacionalización no como un «estado», sino como un «fenómeno» cambiante basado en relatos colectivos dotados de performatividad. La nación sería entonces el producto macrosocial de la puesta en práctica de esa performatividad. Tal propiedad no es gratuita, pues toda idea de grupo implica una proyección hacia los demás y por lo tanto una expectativa sobre ellos, usualmente filtrada por la idea que cada sujeto tiene de sí mismo. La inmensa importancia del conflicto político en este proceso se explica porque, primero, ningún relato grupal puede alcanzar un consenso absoluto y, segundo,

porque los relatos sobre la nación implican un continuo proceso de (re)validación y ajuste en el ámbito social donde intervienen relaciones de poder.

De esta forma, es normal que según van surgiendo conceptos de nación más politizados, o sea, más preocupados por el carácter vinculante de las relaciones entre las personas y su organización, los fenómenos nacionales alcancen más expansión y trabazón con la esfera pública. Esto no implica que surgieran entonces. Creemos haber demostrado que en ninguno de los casos del corpus el concepto de «nación» (o sus equivalentes) era una novedad hacia 1780. En cambio, la extensión de usos politizados de la idea de «nación» sí es un proceso observable a lo largo del periodo, lo cual constituye una consecuencia razonable del advenimiento de la revolución liberal y sus reacciones.

En este sentido, sería necesaria una observación sistemática de, por lo menos, el siglo anterior, para concluir que en el punto de partida (2ª mitad del siglo XVIII) la palabra «nación» era completamente ajena a cualquier idea política. Lo que sí es posible afirmar a partir de los lenguajes de nación empleados por los sujetos del corpus es que las dicotomías «nación premoderna/moderna» y «proto-nacionalismo/nacionalismo», empleadas tradicionalmente para explicar la historia de lo nacional durante este periodo, tienen poco que ver con cómo los sujetos del momento entendían el asunto. En términos analíticos, se muestran completamente inadecuadas para reflejar la riqueza, los matices y las implicaciones de un paisaje conceptual mucho más complejo y dinámico.

En su lugar, la propuesta es reservar el término «nacionalismo» para casos en los que la nación no sea solo una categoría para la comprensión del mundo sino también un molde obligatorio para organizarlo a su medida a través de acciones sistemáticas, proactivas e invasivas, que impliquen no solo la propia vida sino la ajena. Además, se propone la sustitución de un modelo analítico dual y evolutivo por otro formado por cinco conceptos obtenidos a partir de una interpretación inductiva de los usos visibles en el corpus: genético, etnotípico no politizado, etnotípico politizado, liberal y romántico.

El concepto genético es la adscripción asistemática y potencialmente acumulativa según la asignación de espacio o estirpe de origen, normalmente entendiendo origen como «nacimiento». El etnotípico no politizado se apoya en la división sistemática de la humanidad en un conjunto de grupos (las «naciones») supuestamente dotados

de inclinaciones colectivas de diverso tipo, en las que generalmente hay un componente psicológico. Esta grupalidad tiene ya contenidos más dependientes de las supuestas características de sus miembros y límites más discretos, o sea, más claramente delineados. Durante este periodo, la palabra «raza» todavía no estaba separada completamente del campo semántico de la nación y solía aparecer asociada a estas dos modalidades.

El concepto etnotípico politizado fusiona la nación como «carácter nacional» con la idea de que el conjunto de corporaciones del reino constituye «frente a» y «con el» rey una comunidad política dotada de constitución, derechos y libertades. En sus versiones más influidas por la Ilustración, los súbditos pasan a ser ciudadanos sin soberanía y los vínculos entre ellos se definen en términos de amor patriótico y «espíritu público».

No es aventurado afirmar que los tres conceptos anteriores circulaban en el mundo atlántico a finales del siglo XVIII. La quiebra de las monarquías de Antiguo Régimen y la oportunidad abierta por la revolución supusieron un cambio de contexto radical, para el cual eran necesarios nuevos conceptos políticos. Bebiendo de las corrientes del republicanismo y la democracia radical, los primeros revolucionarios liberales exaltados transformaron el concepto etnotípico politizado y resignificaron los términos «constitución», «libertad» y «derechos» gracias a la mediación de argumentos historicistas parcialmente prestados de las formas etnotípicas.

Lo que hemos llamado concepto «liberal» es el conjunto de los ciudadanos dotados de soberanía. La nación romántica, en cambio, consiste en un espíritu intertemporal resultado de la decantación de las costumbres a lo largo del tiempo y superadora de cualquier voluntad general circunstancial que puedan tener los miembros de esa nación en el presente. El concepto liberal surge durante la era de las revoluciones, mientras que las utilizaciones del concepto romántico, el más minoritario y difuso dentro del corpus, son las más recientes dentro de la horquilla cronológica estudiada.

Estos cinco conceptos deben estudiarse según cómo los individuos los emplean a lo largo del tiempo (recuérdese que son conceptos analíticos, o sea, no establecidos por los sujetos observados pero útiles para comprender las observaciones). Por lo tanto, en puridad no tienen una historicidad *per se*. Como se ha indicado en el

capítulo de comparaciones, el más utilizado a lo largo de todo el periodo es el etnotípico politizado, en tanto que permitió un espacio común entre los liberales no radicales y los adversarios de la revolución menos reaccionarios. Esto se acentúa en el momento postrevolucionario y define buena parte de los enfrentamientos entre liberales y absolutistas, de tal forma que ambos bandos reclamaron la nación como marco de acción y sentido (aunque con semánticas diferentes).

Los usos asociados a la experiencia bélica (por ejemplo, guerras revolucionarias francesas o guerras contra los franceses de británicos, españoles y portugueses) no suelen revelar mucha información sobre el modelo político preferido por el sujeto. Es posible que individuos que en otras circunstancias emplearían conceptos liberales usen conceptos etnotípicos politizados cuando el tema es la independencia (o incluso la supervivencia) de la nación. Incluso descartando los usos genéticos y etnotípicos no politizados, alejados de lo que asociaríamos a la tradición de los nacionalismos contemporáneos, es imposible afirmar que la nación fuera durante este periodo una idea con una débil implantación social, existente solo entre los miembros de una minoría letrada asociada a las élites políticas e intelectuales. Teniendo en cuenta las prevenciones señaladas sobre las formas ontológicas vs fenomenológicas de entender la nación, así como que estamos en un momento anterior al desarrollo completo de los Estados nacionales y sus sistemas de educación masiva y cultura oficial, creemos que la evidencia empírica apunta en un sentido contrario.

La idea de nación no surgió en la era de las revoluciones ni las formas de entenderla previamente existentes desaparecieron completamente después. No obstante, la intensificación política que se produjo acabó cambiando su naturaleza como fenómeno. Muchas más personas usaron la nación como una categoría útil para explicar el cambiante mundo en el que vivían y recordar esos cambios, bien por conveniencia bien por convencimiento sincero (bien por las dos cosas). La nación se convirtió en un concepto de los revolucionarios a lo largo del mundo atlántico, pero también lo fue de sus enemigos.

De esta forma y considerando los relatos del corpus, no se puede decir que la era de las revoluciones fuera, vista desde el presente, el trabajoso y zigzagueante camino de la nación para imponerse como categoría política. Eso obligaría a circunscribirse únicamente a los liberales (y atendiendo al corpus, a los liberales más radicales), lo cual sería enormemente distorsionador e impediría la comprensión de grupos como

los carlistas españoles o los monarquistas franceses. Según creemos que puede concluirse a partir del estudio de cada uno de los casos y después de su consideración comparada, lo que ocurrió durante la era de las revoluciones fue, más bien, la primera gran guerra cultural de la historia contemporánea por la definición de la nación, de la cual surgieron los dos grandes conceptos (el liberal y el romántico) que marcarían toda su trayectoria posterior. De ella también surgió el consenso moderado bajo el que se construirán los sistemas liberales oligárquicos entrado el siglo, con una idea de comunidad nacional procedente, sobre todo, del concepto etnotípico politizado y moldeada por la memoria de las violencias revolucionaria y reaccionaria. De esta forma, la asociación de «progresista» con nación liberal-republicana y «conservador» con nación romántica, no solo resulta simplista y poco acorde con la evidencia empírica sino que vuelve a caer en la trampa ontológica de considerar que las ideas y las representaciones mentales tienen existencia autónoma.

En medio de toda esta vorágine, los conflictos políticos se interseccionaron con una dimensión territorial. La definición de la nación incluía la estructuración de la amplia diversidad cultural, existente en las monarquías británica, francesa, hispánica y portuguesa, de una manera compatible con la nación política común. La formulación del patriotismo hacia lo común se realizó desde el particularismo de lo más próximo: la localidad, el reino en una monarquía compuesta, o la *constituent nation* en el Reino Unido. Salvo en Irlanda, la crisis política no generó ningún proyecto de nación alternativa en Europa, pero muchos de los sujetos que vivían en América, y que al principio se reivindicaron como parte de esas naciones europeas, acabaron por secesionarse emocional y políticamente.

La construcción de una britanidad en clave nacional durante el siglo XVIII no eliminó la idea de una nación inglesa, escocesa o galesa, sino que se superpuso a ellas. Los sujetos del corpus muestran la gran fuerza que este proceso había alcanzado a finales de siglo y a la vez su gran ambigüedad. Sin duda, ambos factores se relacionan con la historia política de las islas británicas, donde el sistema parlamentario bloqueó cualquier posibilidad de una revolución que acabara en una constitución escrita y una proclamación de la soberanía nacional. Pudo así continuar un sistema conceptual mucho más difuso y flexible. La monarquía, incluyendo la tradicional idea de lealtad al rey, el orgullo imperial y el rechazo del catolicismo, era importante para algunos sujetos. Sin embargo, el punto en común más estable y frecuente es la idea de

superioridad frente a las otras naciones del mundo: militar, marítima, civilizacional, pero, sobre todo, política.

Las guerras con Francia y la reacción ante la violencia revolucionaria transformaron el debate público, incluyendo una cierta presión sobre la conciencia de ser «el pueblo más libre del mundo». Las instituciones republicanas francesas resultaban para algunos reformadores radicales mucho más avanzadas que las propias, por lo que reclamaron el cumplimiento de la «verdadera constitución antigua» de los ingleses. Para muchos otros, lo ocurrido en Francia era vivido precisamente como un contramodelo de violencia y degradación moral, que además había acabado en la tiranía de Napoleón. Otra de las consecuencias de la era de las revoluciones en el Reino Unido fue el empeoramiento de la cuestión irlandesa, que era la nación constituyente que peor integración tenía en el horizonte de la britanidad. Por supuesto, a ello contribuyó el desprecio antiirlandés que puede hallarse en Gran Bretaña, la línea de fractura religiosa y el surgimiento de un republicanismo secesionista. La incorporación de Irlanda al Reino Unido se presentó como una oportunidad cuyo fracaso supera la cronología del periodo estudiado, pero está claro que dentro de la estructura de estereotipos y diferencias internas, la parte irlandesa se vivía con una mayor alteridad.

La existencia de un mundo de naciones, apoyado en formas etnotípicas no politizadas, también puede rastrearse en los relatos franceses. Aquí la constatación de la conciencia de superioridad civilizacional y diversidad interna (frecuentemente percibida como negativa y bárbara) es incluso más clara que en los británicos. Algunos relatos reflejan las tensiones centro-periferia, la variedad de lenguas y leyes de los diferentes *pays*, así como el contraste que esta realidad presentaba con una cultura estandarizada que predicaba su sofisticación frente a sus «otros» externos e internos.

En este caso, la ruptura revolucionaria añadió a sus contenidos eminentemente culturales otros más políticos, aunque generó a su vez una enorme división interna en torno a ellos. Algunos individuos consignaron la sensación de que el carácter nacional de los franceses había cambiado radicalmente (para bien o para mal, según ideologías). El universalismo liberal y las lógicas de patria en peligro surgidas a partir de 1792-93 fueron entusiastamente asumidas por algunos sujetos, especialmente en los relatos escritos durante esos momentos de intensificación política. No obstante, el

uso dominante a nivel personal y a largo plazo siguió siendo el etnotípico politizado. Una vez instalado, el principio de soberanía nacional no es tan discutido como la violencia revolucionaria contra sus supuestos compatriotas, la figura de Napoleón o el papel de la Iglesia católica. El historicismo de las «leyes antiguas de la nación» que se recuperaban contra el despotismo permitió la convergencia de sujetos *a priori* dispares, como monarquistas y liberales moderados.

Los conflictos internos por la definición de la nación francesa presentan patrones similares a los del resto de la Europa continental a partir de 1815, pese a la excepcionalidad que podría suponer el momento revolucionario y las situaciones creadas durante el periodo napoleónico (cuya *grandeur* y universalismo se construyeron a partir de elementos presentes en momentos anteriores). El componente nacionalista francés de los sujetos bajo el imperio se muestra claro, pero queda pendiente dilucidar qué papel se le otorgaba dentro del imperio (que a la vez era una nación imperial) a las poblaciones pro-francesas que teóricamente formaban parte de otras naciones, como los patriotas italianos o los afrancesados españoles.

Pese lo señalado por ciertas corrientes historiográficas y sus modelos de «débil nacionalización», los casos español y portugués presentan una trayectoria muy parecida a la del francés, aunque con ritmos e intensidades diferentes en la revolución, y a la del británico, en su dimensión imperial. La creencia en la existencia de una nación española está consolidada en los grupos letrados a finales del siglo XVIII (del resto, como ocurre en los otros casos, no podemos decir nada, ni en un sentido ni en otro). Cuando aparecen otras naciones, como la catalana, responden a un uso genético, o como máximo etnotípico no politizado. La compatibilidad con y reivindicación de una españolidad superior está clara. El grado de composición que muestra el caso británico no se alcanza ni en España ni en Portugal, pese a la acusada territorialización del patriotismo que presenta el caso español. La tesis dedica una atención particular a la Corona de Aragón y en especial a Cataluña. El País Vasco está menos cubierto, y algunas de sus especificidades serían interesantes (como la vivencia de la proclamación de independencia de Guipúzcoa de 1794). Sin embargo, creemos que el esquema de españolidad nacional mayoritaria fuertemente territorializada puede mantenerse.

Consideramos que la evidencia empírica presentada permite sostener que la Guerra de la Independencia española fue la primera gran experiencia nacionalizadora

de la historia contemporánea de España, donde las ideas de independencia y constitución sirvieron de bandera común en la defensa contra lo que la mayoría de los sujetos consideraron como una invasión extranjera. Esto no excluye de ninguna manera la obviedad de que el levantamiento unánime de la nación fuera un mito. Volviendo a mentar el principio de Thomas, lo importante de los mitos para el historiador de las identidades no es si son reales o no, sino si se insertan en los imaginarios de las personas y contribuyen a moldear el pasado y por lo tanto el presente.

Terminada la guerra, la memoria de la victoria continuó pero los conflictos políticos entre los partidarios de Fernando VII y los del sistema constitucional gaditano aumentaron la tensión. Ambos bandos reivindicaron con vehemencia la nación española sin acabar de expulsar al otro de ella (como se había hecho con los afrancesados). La violencia que se observa en algunos absolutistas es destacable y se ve reforzada por el factor religioso. Como pasaría con Brasil, la secesión de los territorios americanos se vivió como un desgarró dentro del proceso de construcción nacional europeo, especialmente en aquellos individuos con trayectorias transatlánticas. A la vez, fue interpretado, ya por sus contemporáneos, como una dimensión de los choques entre absolutismo y liberalismo.

La ausencia del rey en España lanzó un proceso de revolución liberal paralelo al de la guerra por la independencia. En Portugal, en cambio, la lucha contra los franceses (donde también se incluyó el fenómeno del colaboracionismo y su posterior justificación en términos patrióticos) no se mezcló con una verdadera revolución. El componente conservador y continuista en los lenguajes desplegados entonces y en la memoria posterior es más fuerte, así como el historicismo realista anclado en la Edad Media. Conceptos como el de la «constitución antigua», la «independencia contra la tiranía» y, sobre todo, «la restauración del reino» y sus glorias pasadas fueron resignificados en su relación con la idea de nación portuguesa. Además, como ocurre en el caso español, los portugueses de la era de las revoluciones reaccionaron a los relatos orientalistas y barbarizantes de la superioridad civilizacional británica y francesa. La estrategia más común fue subvertir los términos jerárquicos o utilizar experiencias concretas para refutar esos contenidos. El mundo abierto en 1807-08 les proporcionaría muchas oportunidades.

El posterior enfrentamiento entre liberales exaltados, cartistas y miguelistas muestra la centralidad de la nación a lo largo de todo el espectro político, así como la existencia en Portugal de sus diferentes variaciones. Además, este proceso se desarrolló en directa relación con la secesión de Brasil. La transformación constitucional que se había producido con el cambio de capitalidad de la monarquía fue interpretada por muchos portugueses europeos como un abandono, una alteración del orden normal de las cosas dentro de la nación. Los sucesos de 1820-22 abrieron una nueva crisis política que eliminó cualquier posibilidad de acomodo en la ambigüedad o compromiso en clave de nación imperial. Como en Hispanoamérica, el tropo de la inevitabilidad de la independencia constituyó un recurso útil para la gestión memorística en individuos que habían mantenido posiciones diversas.

Tanto los relatos españoles como los portugueses arrojan un balance ambiguo respecto a la posición de América en el horizonte de sus preocupaciones. Muchos de ellos, incluyendo algunos comprometidos patriotas, eran indiferentes o contemplaban esa supuesta parte de la nación desde una lejanía poco implicada. Esto no significa un escaso interés por la nación en general, sino que en sus contenidos esta parte jugaba un papel secundario. Al fin y al cabo, uno de los elementos que permiten la imaginación nacional es precisamente la variabilidad interna de sus semánticas. La posibilidad de que todas las diferencias se hagan explícitas y acaben destruyendo la presuposición de una conexión entre sus miembros es improbable. Sin embargo, lo contrario, intentar que esta cualidad no se manifieste nunca, siquiera parcialmente, es igualmente inevitable.

A lo largo y ancho del Atlántico europeo, el conflicto político, territorializado o no, sirvió de peligroso y eficaz catalizador de la construcción nacional. Fue un actualizador de significados y a la vez un intensificador. Las memorias divisivas de acontecimientos traumáticos, como la violencia revolucionaria o la guerra total de saqueo, son sin duda problemas para la cohesión nacional pero no necesariamente para la reproducción de la nación.

El verdadero peligro son las líneas de fractura territoriales, tanto las relacionadas con la gestión de la diversidad cultural como las que responden al mero conflicto inter-elitario. En las circunstancias adecuadas, el proceso de construcción nacional puede quebrar a través de ellas. Esto es lo que ocurrió en Brasil y los virreinos de la monarquía hispánica, tal y como se recoge en el trabajo, pero también puede

observarse en otros episodios de la era de las revoluciones (las Trece Colonias inglesas y, por razones y vías mucho más brutales, el Saint-Domingue francés).

Dado que la utilidad de un concepto no depende solo de los grandes contextos sino de las pequeñas vicisitudes, las circunstancias y los usos de los individuos, hubo algunas personas que se dieron cuenta de la simplificación que implicaba su pensamiento nacionalizado y aún así, por voluntad o imposibilidad de resistirse a la presión, lo siguieron utilizando. Hubo otras personas, no siempre procedentes de las clases bajas, que se mostraron silentes, que no pudieron o no quisieron emplear lenguajes de nación para la elaboración de sus relatos. Su distribución social y su cantidad (tan solo alrededor de una décima parte en conjunto) es otra razón más para apreciar la importancia que la nación, en sus múltiples y a veces contradictorias formas, tuvo para la mayoría de las personas que vivieron la era de las revoluciones cuando recordaban sus vidas y escribían sobre ellas.

8. CONCLUSION (ENGLISH)

This work results from the convergence of four intellectual problems: 1) the building and reproduction of nations; 2) the origins of nations and the debate over their «modern» nature; 3) the comprehension of the liberal revolutions that occurred in the Western world in the supposed advent of «political modernity», that is, the last part of the 18th century and the beginning of the 19th; 4) the comparative history of the main contemporary Atlantic monarchies, that is, the British, the French, the Hispanic and the Portuguese ones. Ultimately, these four are key problems for the understanding of modern political and cultural history.

Nations and nationalism as multifarious phenomena present a long tradition of study and a remarkable ability to appeal researchers from different areas. The field has been traditionally divided between those who perceive nations as essentially modern and those who conceive of them as long-term products of historical evolution. According to the first view, the basic division of the history of nationhood should be between a «premodern» concept, suitable for appearances of «nation» before the rise of national sovereignty, and a «modern» one, identified with liberal ideas of citizenship and sovereignty. The dichotomy between «proto-nationalism» and «nationalism» has led to a stalemate and reinforces the analysis of identity issues without really paying attention to what people actually think and feel. Modernists have entrenched themselves in their normative positions whereas their critics are incapable of delivering an alternative that could draw consensus, not to mention their usual conceptual inaccuracy. Making categories of analysis without considering the categories of practice has contributed to widen the gap.

Concurrently, recently developed interests, which differ from the chronological issue, have led to new ways of researching nationhood during the last decades. Now, the traditional «top-down» approach, based on the elites' action coexists with complementary dimensions (banal nationalism, nationhood from below, everyday nationalism, experiences of nation). If the previous problems have inspired the selected period for our study, those transformations have shaped the sources and the theoretical model.

Here the two main changes have been: 1) considering that individuals, with all their social limitations, are the actual agents of nation-building (which I have called the «agency turn»), and 2) accepting that nations are social «phenomena» (and

therefore, they are about the interaction between people). Their nature is defined by the discourses about the world and the frameworks of meaning which function as mediators within those interactions and whose holders are the individuals («cognitive turn»).

In practice, theoretical changes, most of them obtained through Social Science empirical studies, promote the study of nationhood from the very accounts that individuals made about it, about themselves and about their worlds. This includes confronting the differences and asymmetries in their influence in the general interaction, as well as the nationalised categories, power to become meaningful concepts in personal memory and collective imaginaries.

Having that in mind, I propose a theoretical model aimed at crafting our categories of analysis from a critic consideration of the existing categories of practice. I do this by studying national identity from personal accounts. These sources are narratives in which individuals tell their lives (or at least a part of them), so they are clearly suitable for an enquiry into the nationalisation of subjects' cognitive frameworks and the nationalised understanding of personal experiences. At the end, it is about exploring how people use national categories, their meaning and evolution in relation to the context.

Potentially applicable to any period or society, this model requires the personal accounts to be organised into a corpus. In this case, I have analysed one hundred and seventy memoirs, diaries, journals and travel books, leaving aside other ego-documents such as letters, petitions and judiciary depositions. The documents were written between the 1780s and the 1830s. Therefore, the influence of the memory factor is limited to this chronology. The sources' extension and characteristics are variegated, including diversity in the author's gender, social group, territorial origin and relationship with the army, being the last trait a common feature among those who published their accounts at the time.

There are two strategies for processing these accounts according the initially defined problems: on the one hand, a more biographically inspired approach, oriented towards identifying «experiences of nation» and specific events triggering the usage of nationalised languages; on the other hand, a more structural approach resulting in that study of underlying cognitive frameworks (and their sensitivity for continuities and content changes). The sources interpretation, conducted jointly in

the comparisons section and separately in each case-study chapters, grants an effective reconsideration of the previously established problems.

From our point of view, there is a contradiction in claiming for avoiding analytical «essentialisms» and then considering nationalisation as a «state» which individuals can attain. Variations in the usage of national languages are mostly due to contextual factors, not stable criteria corresponding to static individuals: the source typology, its elaboration, the subject's intellectual tools and leanings, the conditions and intentions presiding the linguistic act and, above all, the situation in which using those categories is useful for the subject and thus decisively contributes to explaining the world for oneself or persuading others. Memory processes and adaptations made by the subjects between the abstract realm and specific situations have a key effect on nation-building as a whole. The language of national belonging does not completely depend on the individual's wishes, but neither it is a fixed and isolated device. The Hispanic-American and Luzo-Brasilian experiences, included in this work, are good examples.

Therefore, the best way of moving forward is understanding nationalisation not as a «state», but as a changing «phenomenon» based on collective stories endowed with performativity. Nations would be then the macro-social product of putting that performativity into actual practice. That quality is not costless, since any idea of group implies a projection towards the others and therefore an expectation on them, usually filtered by the ideas that the subject has of him/herself. The huge importance of political conflict in this process can be explained because, firstly, no collective narrative can reach an absolute consensus and, secondly, because accounts on nationhood imply a continuous process of (re)validation and adjustment throughout the social sphere, in which power relations intervene.

Hence, it not surprising that, as more «politized» concepts of nation arise, meaning «more concerned about the binding character of the relationships between people and how these relations affect institutions», national phenomena broaden their expansion and their embedment into the public sphere. This does not imply that they did not exist before. I believe to have provided enough evidence to claim that by 1780 the concept of «nation» (or kindred terms) was not a novelty in any of the considered cases. Conversely, the extension of the politicised uses of the nation

is indeed a perceivable process throughout the period, which constitutes a reasonable consequence of the advent of liberal revolutions and the reactions to them.

In this sense, it would be necessary to examine, at least, the previous century, in order to conclude that the word «nation» was completely alien to politics before our point of departure (the second half of the 18th century). What it is possible to affirm is that, drawing on the languages of nation employed by corpus's subjects, the «premodern/modern» and «proto-nationalism/nationalism» dichotomies, traditionally used for explaining the history of nationhood during this period, have little to do with how contemporaries understood the issue. In analytical terms, they seem completely inappropriate to reflect the richness, the nuances and the implications of a conceptual landscape which much more complex and dynamic.

In their place, my proposal is reserving the term «nationalism» for those cases where the nation is not only a category for grasping the world but also a compulsory mould to organise it through systematic, proactive and invasive measures involving not just one's life but the others'. Additionally, I propose substituting the analytic dual and evolutive model for another one, based on five concepts obtained from inductive interpretation of the visible usages within the corpus: genetic, non-politicised ethnotypical, politicised ethnotypical, liberal and romantic.

The genetic concept is the asystematic and potentially cumulative adscription based on an assigned space or breed of origin, usually understanding «origin» as «birth». The non-politicised ethnotypical leans on the systematic division of mankind into a set of groups (the «nations») supposedly endowed with collective leanings of different types, in which there is usually a psychological component. This groupality has more discrete limits (their borders are more clearly defined) and its contents are more dependent on the supposed traits of its members. During this period, the word «race» is not completely detached from the semantic field of «nation» yet and used to appear related to these two modalities.

The politicised ethnotypical concept merges the nation as a «national character» with the idea that the ensemble of corporations of the kingdom constitutes before and with the King a political community endowed with constitution, rights and liberties. In its more Enlightenment-influenced versions, the subjects become citizens without sovereignty and the links between them are defined in terms of patriotic love and «public spirit».

It is not bold to affirm that these three concepts circulated around the Atlantic world by the late 18th century. The breakup of the Old Regime monarchies and the opportunity opened by revolution were a radical change of context, for which new political concepts were necessary. Drawing on strands of republicanism and radical democracy, the first liberal revolutionaries transformed the politicised ethnotypical concept and resignified the terms «constitution», «liberty» and «rights» thanks to the mediation of historicist arguments which had been partially obtained from previous ethnotypical forms.

What I have called the «liberal» concept refers to the sovereign assemble of citizens. The romantic nation, conversely, consists in a timeless spirit resulted from the sedimentation of traditions over time and the overcoming of any circumstantial «general will» that present-time nation members could have. The liberal concept rises in the age of revolutions whilst the usages of the romantic concept, the most minoritarian and diffuse in the corpus, are more recent within the studied timespan.

These five concepts must be studied as individuals used them along their lives (remember that they are analytical concepts, that is, they are not established by the observed subjects, but they are useful for understanding the observations). Therefore, they do not have a historicity *per se* in purity. As it has been pointed out in the comparisons chapter, the most used during the period is the politicised ethnotypical, as far as it allowed a common space between the non-radical liberals and the less-reactionary adversaries of revolution. This tendency increases in the post-revolutionary moment (especially in the late 1820s onwards) and defines a good share of the clashes between liberals and absolutists, so that both sides claimed the nation as frame of sense and action (although with different semantics).

The usages linked to the war experience (for example, the French revolutionary wars or the British, Spanish and Portuguese wars against the French) do not usually reveal much information about the political model preferred by the subject. It is possible for individuals who in other circumstances would use liberal concepts to employ politicised ethnotypical ones when the topic is the independence (or even the survival) of the nation. Even ruling out genetic and non-politicised ethnotypical uses, which are far away from what we would typically associate with the tradition of modern nationalisms, it is impossible to affirm that the nation was an idea with weak social support during this period, only existing in members of a small literate

minority linked to the political and intellectual elites. Considering the aforementioned caveats on the ontological vs phenomenological ways of understanding nationhood, as well as the fact that this period precedes the full development of nation-States and their systems of massive education and official culture, the empirical evidence seems to point at the opposite direction.

The idea of nation neither appeared during the age of revolutions nor its previous forms of understanding completely dissipate after the period. However, the ensuing political intensification ended up changing its nature as a phenomenon. Much more people used the nation as a useful category to explain the changing world in which they were living and remember those changes, either for convenience or for sincere conviction (or for both things). The nation became a revolutionaries' concept as much as their enemies'.

In this way, and considering the corpus accounts, it is impossible to define the age of revolutions, seen from today, as the nation's arduous and zigzagging path towards imposing itself as a political category. In order to do so, we would have to circumscribe only to the liberals (and, looking at the corpus, the most radical ones), which would be enormously distorting and would hinder the understanding of groups such as the Spanish *carlistas* and the French monarchists. As I believe that it can be concluded from each case study and after the comparative consideration, what happened during the age of revolutions was rather the first great cultural war in modern history for the definition of the nation. This war would spawn the two great concepts (liberal and romantic) that would mark the entire subsequent trajectory of nationhood. It also shaped the moderate consensus under which oligarchical liberal systems would be built during the century, holding an idea of national community mostly underpinned by the politized ethnotypical concept and conditioned by the memory of revolutionary and reactionary violence. Thus, the association of «progressive» with the liberal-republican nation and «conservative» with the romantic nation, is not only simplistic and poorly backed by the empirical evidence. It also falls again into the ontological trap of believing that ideas and mental representations have an autonomous existence.

In the midst of this turmoil, political conflicts intersected a territorial dimension. The definition of the nation included the structuration of the wide cultural diversity that existed in the British, French, Hispanic and Portuguese monarchies, so that it

could be compatible with the common political nation. The wording of patriotism as love for the communal was often made from the particularism of the closest: locality, the kingdom in a composite monarchy, or the *constituent nation* in the United Kingdom. Excepting the case of Ireland, the political crisis did not generate any alternative national project in the European parts, but many of the subjects living in America, who vindicated themselves as members of those European nations at the beginning, eventually deserted from them, emotionally and politically.

As we know, the construction of a national Britishness during the 18th century did not erase the ideas of an English, Scottish or Welsh nations. It overlapped with them. The corpus subjects show the lively force that this process had attained at the late century and, at the same time, its great ambiguity. Without doubt, both factors relate to the political history of the British Islands, where the parliamentary system blocked any possibility for a revolution to end up in the proclamation of national sovereignty and the promulgation of a written constitution. Thus, it could continue with a much more diffuse and flexible conceptual system. The monarchy, including the traditional loyalty to the King, the imperial pride and the rejection of Catholicism, was important for some subjects. Nevertheless, the most stable and frequent common point is the idea of superiority regarding the other nations the world: military, naval, civilizational but, above all, political.

The wars against France and the reaction to the revolutionary violence transformed the public debate, including a certain pressure on the consciousness of being «the freest people of the world». The French republican institutions looked for some radical reformers much more advanced than the British ones, so they demanded due observance of the «true English constitution». For many others, what happened in France was lived precisely as a counter-model of violence and moral degradation, which besides had ended up in Napoleon's tyranny. Another consequence of the age of revolutions in the United Kingdom was the worsening of the Irish question, being Ireland the most poorly integrated «constituent nation» into the Britishness. Of course, the anti-Irish contempt in Great Britain, the religious cleavage, and the rise of secessionist republicanism made decisive contributions. The Irish Union was an opportunity whose failure exceeds the analysed timespan, but it is clear that inside the structure of stereotypes and internal differences, the Irish part was perceived as more «external».

The existence of a world of nations, supported by non-politicised ethnotypical forms, can also be traced in French accounts. Here there is an even clearer verification of the consciousness of superiority and internal difference (being the last factor frequently labelled as negative and “barbarian”). Some accounts reflect the centre-periphery tensions, the variety of languages and laws of the different *pays*, as well as the contrast that this reality presented with a standardised culture that boasted of its sophistication regarding its external and internal others.

In this case, the revolutionary breakup added to its mostly cultural contents additional more political elements, although it created an enormous internal division among them. Some individuals wrote in their accounts that they were perceiving that the national character of the French had radically changed (for good or for worse, depending on ideologies). The liberal universalism and the logics of Fatherland in danger that gained momentum in 1792-93 were enthusiastically assumed by some subjects, especially in that context of political intensification. However, the dominant usage at a personal level and in the long run was still the politized ethnotypical. Once installed, the principle of national sovereignty is not so discussed as the revolutionary violence against allegedly fellow-nationals, the figure of Napoleon and the role of the Catholic Church. The historicism of the «ancient laws of the nation» that were being recovered against despotism allowed for the convergence of *a priori* very different subjects, such as monarchists and moderate liberals.

The internal conflicts over the definition of the French nation presented similar patterns to those of the rest of Continental Europe from 1815 onwards, despite the exceptionality of the French revolution and the situations created during the Napoleonic period (whose *grandeur* and universalism were built upon elements present in previous times). The subjects’ French nationalist component under the Empire seems clear, but there is still a pending question on the role that pro-French populations (such as the Spanish *afrancesados* and the Italian patriots) had in the empire/imperial nation, being those groups theoretically part of other nations.

Despite what some historiographical strands have pointed out, including their models of «weak nationalisation», the Spanish and Portuguese cases present a similar course to that of France, although with different rhythms and intensities regarding the revolution, and to that of Britain, in the imperial dimension. The belief

in the existence of a Spanish nation was already consolidated among educated circles at the late 18th century (of the rest, as it happens with other cases, we can say nothing, neither in one sense nor the other). When other nations appear, such as the Catalan one, they respond to a genetic use or, at most, a non-politized ethnotypical. The compatibility with and the acceptance of a superior Spanishness is solid. The grade of composition that the British case shows is not reached in the Spanish case, despite its acute territorialization of patriotism. The thesis devotes particular attention to the Crown of Aragon, and especially to Catalonia. The Basque Country is not so well covered, despite the fact that some of its specificities would have been interesting (such how 1794 Guipuzcoa's declaration of independence was lived). Nevertheless, I believe that the model of a majoritarian Spanish national belonging with acute territorial cleavages can be maintained.

In my view, the empirical evidence permits to uphold that the Spanish War of Independence was the first great nationalising experience in modern Spanish history, when the ideas of independence and constitution served as a common banner in the defence against what a large majority construed as a foreign invasion. This does not exclude anyway the obvious point that the nation's unanimous uprising was a myth. Getting back to the Thomas principle, the important issue of the myths for the historian of identities is whether they are real or not, but whether they can insert themselves into the people's imaginaries and contribute to shape the past and therefore the present.

Once the war was finished, the memory of victory endured, but the political conflicts between the supporters of Ferdinand the 7th and those of the constitutional system increased the tension. Both sides vehemently demanded a sort of ownership of the Spanish nation without completely expelling the other from it (as it had been done with the *afrancesados*). The violence that is observed in some absolutists is remarkable and is reinforced by the religious factor. As it would happen in Brazil, the secession of the American territories was preceded by a tearing within the European nation-building process, especially in those individuals with transatlantic trajectories. At the same time, it was interpreted, already by its contemporaries, as a dimension of the clashes between absolutism and liberalism.

The King's absence in Spain launched a process of liberal revolution that was parallel to the war for independence. In Portugal, there was also collaborationism

and later justification in patriotic terms but, conversely, the struggle against the French did not overlap with an actual revolution. The elements of continuity and conservative spirit in the then deployed languages and in the later memory are stronger, as well as the royalist historicism anchored to the Middle Ages. Concepts such as «ancient constitution», «the independence against tyranny» and, above all, «the restoration of the Kingdom» and its past glories were resignified in relation to the idea of Portuguese nation. Besides, as it happens with the Spanish case, the Portuguese from the age of revolutions reacted to the British and French orientalist and barbarizing discourses of civilizational superiority. The most common scheme was subverting the hierarchical terms, or using particular experiences to refute those contents. The world opened in 1807-08 would provide them with many opportunities.

The subsequent confrontation between radical liberals, chartists and *miguelistas* showed the centrality of the term «nation» throughout its different variations. Besides, this process unfolded directly related to the secession of Brazil. The constitutional transformation that had occurred with the monarchy's capital transferred to Rio de Janeiro was understood by many European Portuguese as an abandonment, an alteration of the normal order of things within the nation. The 1820-22 events opened a new political crisis which obliterated any possibility of accommodation in ambiguity or compromise as an imperial nation. As in Hispanic-America, the trope of the inevitability of the independence became a useful resource for the memory management in individuals who had hold different positions.

Both Spanish and Portuguese accounts manifest an ambiguous balance regarding the position of America in their interests and worries. Many of them, including some committed patriots, were indifferent or considered this supposed part of the nation from a distant and minimal involvement. This does not imply a scarce interest for the nation in general, but that America played a secondary role the way they defined it. At the end, one of the elements that allow the national imagination is precisely the internal variability of its semantics. The possibility that all the differences become explicit and can eventually destroy the presuppose connection between its members is unlikely. However, the contrary, hoping this quality to never manifest itself, is equally pointless.

Across the entire Atlantic world, political conflict, territorialised or not, served as a dangerous and effective catalyser in nation-building. It updated meanings and intensified their referents. The divisive memories of traumatic events, as the revolutionary violence or the total war of plunder, are undoubtedly problems for national cohesion but not necessarily for the reproduction of the nation.

The real danger are the territorial cleavages, both those related to the management of cultural diversity and those that respond to the mere inter-elites competition. In the pertinent circumstances, the nation-building process can break along these lines of conflict. This is what happened in Brazil and in the Spanish Monarchy American viceroyalties, as it has been put forth in this work, but it can also be observed in other episodes of the age of revolutions (The Thirteen English Colonies and, for much more brutal reasons and ways, the French Saint-Domingue).

Given the fact that the utility of a concept does not only depend on the great contexts but also on the small vicissitudes, individuals' circumstances and usages, there were some people who realised that their nationalised thought implied fundamental simplifications and, even so, either willingly or due to the impossibility to resist the pressure, they kept using it. There were also other people, not always coming from the low classes, that remained silent, who could not or did not want to use languages of nation for crafting their personal stories. Their social distribution and their quantity (just about a tenth altogether) is another reason for appreciating the importance that the nation, in its multiple and sometimes contradictory forms, had for most of the people who lived in the age of revolutions when they recalled their lives and wrote about them.